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di Sara Marinelli

«Da tempo, in ef-
fetti da anni, gioco con l'idea di arti-
colare lo spazio della vita - bios - in
una mappa». Il sogno di Walter
Benjamin espresso in questa frase
tratta da Cronaca berlinese conden-
sa in un'immagine il desiderio sotte-
so alla monumentale impresa carto-
grafica realizzata da Giuliana Bruno
nel suo Atlante delle emozioni (Bru-
no Mondadori, 2006, pp. 471, e. 58).

Ma mentre nella carta del filoso-
fo tedesco si ambiva a disegnare
graficamente la memoria dei mo-
menti della sua vita a Berlino nella
cornice della Storia, nello studio
dell'intellettuale napoletana lo
«spazio della vita» è sconfinato e di-
latato nel tempo. Incontenibile in
una sola mappa, esso è articolato
in un sontuoso atlante squisitamen-
te illustrato, nella cui filigrana si di-
stingue con chiarezza il percorso in-
tellettuale e personale della sua
compilatrice - di per sé una delle
tante topografie affettive e carnali
che lo compongono.Bruno offre
un'appassionata riconsiderazione
del paradigma cognitivo di mappe
e atlanti, e della cartografia quale
forma di potere e configurazione
ideologica. Si è abituati a considera-
re gli atlanti come volumi omni-
comprensivi e tassonomici di una
data branca del sapere, concepiti
per «fare ordine», e destinati in
qualche modo a imporlo. Sin dai
primi atlanti geografici seicente-
schi, contenitori di carte e planime-
trie dell'universo allora conosciuto,
ci si è trovati a confronto con l'im-
pulso cartografico innescato dal-
l'esigenza di conoscere il mondo,
di «scrivere la terra» via via che la si
conquistava con viaggi e spedizio-
ni, facendo della geo-grafia una for-
ma di «scrittura conquistatrice»,
per dirla con Michel De Certeau.

L'esplorazione proposta nell'at-
lante delle emozioni sonda le terrae
incognitae della «geografia emozio-
nale», una forma di scrittura affetti-
va dello spazio che registra la forza
culturale delle emozioni nella sto-
ria, e che intesse connessioni tra
luoghi, saperi, teorie, arti e artefatti
per via del loro potere emotivo. Os-
sia in virtù del potere delle emozio-
ni di mobilitare i soggetti e gli spazi,
come attesta la sua radice latina e-
movere (mettere in moto, muovere
dall'interno all'esterno).

Nella forma di una passeggiata
peripatetica, che non si sottrae al-
l'istinto di avventurarsi per sentieri
sterrati, l'autrice ci fa da guida attra-
verso le pratiche culturali e sensoria-
li che nello spazio prendono corpo,
in esso si muovono, e da esso si in-
generano. «In viaggio tra arte, archi-
tettura e cinema» - come recita il
sottotitolo del volume - ella costrui-
sce il suo singolare atlante lungo
strada, sovvertendo il principio ordi-
natore del punto di vista unico a fa-
vore di un'inquadratura evocativa
del linguaggio cinematografico, che
sposta il lettore tra diverse discipli-
ne e campi d'indagine, tra un seco-
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Vedere un film
o «toccarlo»?

RIVOLUZIONE,
COSA CI DICONO
STELLE E STAR

«Il vero viaggio di scoperta non consiste

nel cercare nuove terre, ma nell'avere

nuovi occhi». In viaggio con Giuliana

Bruno, tra arte e architettura e cinema,

«Atlante delle emozioni»

di Roberto Silvestri

Come in cielo, così in
terra avvengono incanti. Si
rompe la fluida dolcezza
dell’immaginario vigente e erutta,
devastante e barbara, la
spaccatura apocalittica dell’al di
qua, nel reale e nel simbolico.
Altro che Dico. Perché per
fortuna, tra cielo e terra, non
accade sempre ciò che è più
probabile...Per esempio che ne
dite di quella parola d’ordine:
«Ogni persona, uomo o donna,
che desideri lavorare abbia la
possibilità di lavorare a qualcosa
che la soddisfi da un punto di
vista creativo»? È di Eleonor
Roosevelt, che, nel secondo
dopoguerra da una parte invita le
donne a lasciare le fabbriche, ma
dall’altra (lo ricorda Veronica
Pravadelli in La grande
Hollywood) fiancheggia il
soggetto femminile agente del
proprio desiderio al di fuori del
ruolo materno e dello spazio
domestico. Questo è il nostro
americanismo, ma solo se si
declina anche in Arabia Saudita.
Presentimo oggi due saggi chiave
della contemporaneità,
elaborazioni on the road, ribelli e
quasi oscene (più una traversata
di Parigi da «situazionista») che
colgono, con l’ostinazione pazza
dello scienziato, esigenze interne,
segrete, recondite, abissali di
uomini, donne, e.... Navigando, il
primo, molto in giù (fin dove la
ricezione estetica ha più campo,
nella sessualità, parola di
Ginsberg) in territori del desiderio
autonomo e molto più eccitanti e
mutanti della famosa
autoconfessione «Sono un serial
bigamist» di Russ Meyer. E,
l’altro, esplorando il cielo come
solo Superman sa fare, e
penetrarlo ancora in sù, oltre le
stelle, al di là delle loro armonie
postdodecafoniche, con la
caparbietà sovversiva della Foster
astrofisica di Contact, per cercar
di toccare altri suoni, e per
vedere nella luce nera,
socializzando magari quei
quattro segreti di Mario Tronti
contenuti nel «prologo nel cielo»
di Operai e capitale. Già, Franco
Piperno, che trasformò l’esilio
forzato, e la diserzione teorizzata,
in nuove mappe del possibile
collettivo. L’Atlante delle
emozioni, di Giuliana Bruno,
studiosa napoletana di cinema
che insegna a Boston, in esilio
intellettuale, ma volontario, da
decenni, si occupa di rivoltare
come un guanto la storia
disciplinata di un’arte,
tramandataci dai padri, e scova
testi e teste sovversive, secoli
prima dei Lumiere, per
distruggere ogni luogo comune
nell’affrontare quella forma
complessa chiamata
Hollywood/cinema, e i suoi veri
inventori, carezzandone i sentieri
più sterrati: le durate temporali
insostenibili, il moltiplicarsi di
fantasmi, le immagini sovversive,
il frantumarsi delle storie e dei
«corpi» in frammenti filmici
taglienti, pericolosi da
maneggiare. Perché riassume e
dà fondo a 40 anni di controstudi
femministi sul cinema,
inventando non un altro sguardo,
ma interi anti-corpi della
ricezione. Sovversiva e eccentrica.
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lo e l'altro, in una carrellata di asso-
ciazioni e intuizioni, di mimetismi
visivi e linguistici. È questa partico-
lare forma di ripresa ad aprire vedu-
te panoramiche su architettura,
viaggio, geografia, arte della mappa-
tura, design - rispettivamente i titoli
delle sei sezioni che suddividono il
volume - e a mettere a fuoco sulle
arti visive contemporanee, la storia
dell'arte, la museografia, la fotogra-
fia, la moda, la letteratura, nonché a
«puntare» dentro le pellicole di alcu-
ni registi, quali Arzner, Ackerman,
Wenders, Antonioni, Resnais, Go-
dard, Rossellini, Greenaway, e altri.

L'emozione trainante e accen-
trante del libro, punto di sutura di
diverse trame, è il cinema, congiun-
zione perfetta - conferma il suo eti-
mo greco kinema - di emozione e
movimento. L'originalità teorica di
Bruno sta nel superare l'ambito
esclusivamente visuale per eviden-
ziare quello spaziale. A tal fine, ella
si avvale della sfera dell'aptico, la ca-
pacità di entrare in mutuo contatto
con la spazialità e la materialità cir-
costanti, per far fronte all'inadegua-
tezza del solo dominio dell'ottico
nel cogliere l'esperienza tattile, sine-
stetica, del cinema. In questo spo-
stamento si manifesta più di un gio-
co di parole: vi è la registrazione dei
mutamenti del sentire di un'epoca,
delle emozioni e pratiche culturali
che crearono originariamente il so-
gno, e il bisogno, del cinema.

Così siamo condotti in un affasci-
nante excursus storico teso a svela-
re la genesi culturale e sociale del de-
siderio per le immagini in movimen-
to, addentrandoci nella genealogia
museografica, nelle architetture mo-
bili anticipatrici del film - dai table-

aux vivants ai musei delle cere alle
stanze della meraviglia - e perlu-
strando, in pagine gustosissime, gli
oggetti e i luoghi che nell'ottocento
soddisfacevano la brama di amplia-
re la percezione spazio-visuale: tap-
pezzerie panoramiche, scatole otti-
che, lanterne magiche, stanze del
cosmorama, e quant'altro.

Incedendo in quest'opera di
mappatura culturale del cinema, e
delle arti, la studiosa ne ricerca e ne
scopre la loro geografia affettiva, se-
condo un mappare che ella defini-
sce «tenero». Esso segue la fuga del-
le pulsioni nello spazio e visualizza
su carta la relazione mobile tra affet-
ti e luoghi. Il modello per tale proce-
dimento aperto giunge da una map-
pa antica, a molteplici entrate: la
carte du pays de Tendre disegnata
dalla scrittrice francese Madeleine
de Scudéry per illustrare il suo ro-
manzo Clélie. Questa «carta dei pae-
si della tenerezza» era il tentativo di
condurre al visibile l'interiore e di
tradurlo in una topografia: qui i mo-
ti e le pulsioni dell'anima sono diste-
se d'acqua e lande desolate, isole e
terre inesplorate; qui non ci sono
confini e l'occhio erra fuori dalle or-
bite stabilite.

Ma se ci si addentra nel suo mi-
stero, risalendo il tracciato fluido
del «Fiume dell'inclinazione» verso
il «Mare periglioso», oltre il quale
giacciono le «Terre sconosciute», il
paesaggio colpisce per la sua somi-
glianza conturbante a un grembo
femminile. La mappa adombrata è
il corpo, con i suoi organi riprodutti-
vi e i suoi liquidi, e il corpo è una
mappa. In questo importante rico-
noscimento e svelamento, l'autrice,
con un atto di «intimità pubblica»,
svela anche il proprio corpo come
mappa, inserendo tra le circa due-
cento tavole illustrative l'ecografia
del suo utero mutato dal cancro, e
dunque ascrivendo anche diretta-
mente a sé, al proprio interno feri-
to, la geografia emotiva.

Per Bruno, la carta del tenero di
Scudéry, redatta nel 1654, ha predi-
sposto alla designazione di una to-
pografia sensuale e sessuata, nel
suo innesto di cartografia e soggetti-
vità femminile. Essa era difatti il frut-
to di una écriture collettiva tra don-
ne, sviluppato nella cultura dei sa-
lotti spesso guidati da mesdames ca-
rismatiche come Scudéry, che eleg-
geva per loro uno spazio alternativo
alle prescrizioni societarie dell'epo-
ca, permeato di solidarietà e intimi-
tà condivisa. Per la studiosa questa
è la forza della visione di Scudéry,
non solo perché enuncia un'affer-
mazione politica del desiderio - cru-
ciale nelle rivendicazioni teoretiche
femministe - ma perché permette
di «ricollocare le emozioni sulla sce-
na culturale».

Questo è anche lo spessore del-
l'approccio di Bruno nel fare dei
sentimenti la forza motrice di un
elaborato apparato critico che gene-
ralmente sopprime il proprio sog-
getto in qualità di essere senziente e
carnale, e non considera la cono-
scenza legata al corpo e al tessuto
degli affetti.
La cartografia emotiva avviata da
Scudéry ha lasciato tracce nel tem-
po e ha istigato e acceso l'impulso
cartografico di molti artisti contem-
poranei, oltre a quello dell'autrice
stessa. L'arte del mappare è divenu-
ta una sensibilità etica ed estetica ri-
corrente nelle espressioni artistiche
attuali, dalla quale emerge una car-
tografia striata di irrequietezza fin
dentro la sua fibra e tessitura, segna-
ta dai transiti degli individui e dalla
mobilità delle loro interrelazioni.

Tra i molti artisti sedotti dal desi-
derio di mappare citati da Bruno,
particolare attenzione è dedicata al
fotografo tedesco Gerhard Richter
e al regista Peter Greenaway, nelle
cui opere Bruno individua uno spa-
zio sincretico e ibrido tra le arti visi-
ve, all'intersezione di fotografia, ar-
chitettura, design, museografia e ci-
nema. Sempre in questo spazio cre-
ativo affiorano altre «topografie» sin-
golari, personali e personalizzate: la
geografia immaginaria dell'argenti-
no-ebreo Guillermo Kuitca, delinea-

ta in carte stradali che riportano il
nome di uno stesso luogo ripetuta-
mente o sovrappongono nel mede-
simo punto città appartenenti a pae-
si diversi. Quelle di Kuitca sono an-
che mappe intime, sagomate e di-
stese su materassi trapuntati di bot-
toni somiglianti a numerosi ombeli-
chi, nodi da cui si irradiano le stra-
de della vita. Una cartografia recon-
dita, di riscrittura arbitraria del
mondo secondo il proprio punto di
vista, si distingue anche nei traccia-
ti delle macchine da scrivere di An-
nette Lemieux, i cui tasti raffigura-
no vedute paesaggistiche anziché
lettere dell'alfabeto, e che invece di
un dattiloscritto trasmettono sezio-
ni di atlanti geografici.

Si tratta per lo più di mappe che
disattendono la funzione primaria
di orientamento, e che fanno spazio
allo spaesamento - all'essere senza
paese. In tale geografia dell'erranza
delineata nell'arte contemporanea
si manifesta la necessità di rivedere
il «senso» di casa, per lo più tratteg-
giata come un «paesaggio di passag-
gio». Le revisioni dei topoi della ca-
sa e del viaggio sono anche lo spun-
to per rivalutare e sovvertire l'immo-
bilità delle posizioni di genere ad es-
si ascritte - donna/casa, uomo/viag-
gio - esaminando le diverse forme
di mobilità delle donne, dalle prime
viaggiatrici alle «passeggere» dei
film di Chantal Akerman, ai «sogget-
ti nomadi» della teoria culturale.
Nell'analisi del viaggio femminile in
epoca coloniale - attraverso i diari,
la moda, la cosmesi - e nella lettura
del resoconto fotografico della pri-
ma conferenziera di viaggio, Esther
Lyons, che in apertura al suo volu-
me di immagini sull'Alaska pose un
ritratto di sé allo specchio, Bruno in-
tuisce la tensione che l'inserimento
della propria soggettività nella scrit-
tura di stampo scientifico/accade-
mico possa produrre, insistendo sul-
la difficoltà per le donne nel dare ini-
zio a un «soggetto femminile di
discorso».
È sulla scia di questi sopralluoghi
sul viaggio, la casa, il genere, e il ci-
nema - sostenuti anche dalle rap-
presentazioni della casa di alcune
artiste come Louise Bourgeois, Do-
ris Salcedo, Rachel Whiteread - che
Bruno espone nei suoi due ultimi
capitoli, i più intimi, una quantità
di «vedute da casa»: una varietà di
rappresentazioni di Napoli, la città
che si è lasciata alle spalle, o che
porta sempre al proprio seguito. Na-
poli, il punto di partenza, è anche il

punto di vista; è l'emozione profon-
da dentro di lei, e che fuoriesce ol-
tre di lei. Come uno di quegli «om-
belichi» ripetuti e moltiplicati sulle
piante di Kuitca, la città è sempre
presente nella sua scrittura sin dal
primo affascinante volume, Rovine
con vista, dedicato al cinema della
regista napoletana Elvira Notari. La
si incontra in molti luoghi delle sue
traversate teoriche, dei suoi pellegri-
naggi visivi, e la si ammira in una
moltitudine di oggetti che parlano
di lei: ventagli illustrati e panorami-
ci, diorami, carte da parati, dipinti
del vedutismo, resoconti di viaggio,
mappe topografiche, brani di ro-
manzi.

Nel ritorno scritturale e fisico nel-
la sua città natale, Bruno va filmica-
mente all'indietro, «rivedendo» sce-
ne e luoghi noti in forma di immagi-
ni e sequenze da pellicole, compien-
do in coda al libro un Grand Tour ci-
nematografico di Napoli (la città
era proprio l'ultima tappa del
Grand Tour classico), sbirciando fra
le tinte luminose dei film hollywoo-
diani, fra quelle nostalgiche dei film
di migrazione girati dagli espatriati
napoletani negli Stati Uniti, sogguar-
dando le pellicole commerciali loca-
li e i ritratti variegati della cinemato-
grafia partenopea più recente, per
soffermarsi sul cinema d'autore da
Godard a Rossellini a Martone. Na-
poli emerge innanzitutto come «ci-
ne-città» in una serie di riprese e di
proiezioni sullo schermo affiancate
o fuse assieme a proiezioni della
sua memoria, come quando acco-
sta e sovrappone in maniera toccan-
te uno dei suoi viaggi di ritorno nel-
la città a quello di attrazione e repul-
sione di due donne, Katherine e De-
lia, rispettivamente le protagoniste
di Viaggio in Italia di Rossellini e
L'amore molesto di Mario Martone.
Nelle belle pagine che sono al con-
tempo critica cinematografica e me-
moriale letterario, in una prosa in-
terstiziale tra diario personale e sce-
neggiatura, e in un intenso intrec-
cio di trama filmica e trama vissuta,
la studiosa svela quella mappa emo-
tiva che sin dal principio ha mar-
chiato il suo impianto teorico. Ella
sembra quasi confessarci che è sta-
ta la topografia della città, con la ri-
sposta emozionale che sollecita, a
fornirle gli indizi speculativi con cui
poter modellare la sua topografia
critica.

Ma il ritorno nel «ventre di Napo-
li» non è un ritorno nostalgico alle
origini: la scrittrice va filmicamente
all'indietro per proiettare in avanti
lo spazio del suo vissuto e tradurlo
in una «filologia vivente». Da quel
ventre-ombelico si concepisce e si
genera una cartografia affettiva este-
sa, che travalica confini. Il gesto co-
raggioso di situare la propria sogget-
tività, anima e corpo, dentro il lavo-
ro critico è più di un'iscrizione auto-
riale di chi si concede di poter parla-
re di sé, della propria bios. È l'atto
di rivendicare l'intimità come spa-
zio di interpretazione produttivo; al
contempo, è il sintomo di un cam-
biamento radicale nell'analisi cultu-
rale, in cui questo libro si distingue.
Esso auspica e inaugura un diverso
modo di guardare e di sentire per
un soggetto che non si percepisce
più fuori delle cose, ma è mosso dal-
la e nella medesima emozione. Nel-
l'approdo alla geografia emoziona-
le, che chiama a redigere nuove
mappe di saperi, nuovi atlanti al
passo con i mutamenti e i percorsi
emotivi, «il vero viaggio di scoperta
- afferma l'autrice - non consiste
nel cercare nuove terre, ma nell'ave-
re nuovi occhi».

GIULIANA BRUNO

In copertina: «Eric»,
2004, del fotografo

statunitense
Ryan McGinley,
(dal mensile Usa

«Juxtapoz - art and
culture magazine»,

maggio 2007)

Giuliana Bruno insegna a Boston
Visual and Environmental Studies
all'Università di Harvard. Originaria
di Napoli, vive a New York dall’80.
Mentre oltreoceano è appena usci-
to il suo nuovo lavoro, Public Inti-
macy in the Visual Arts (Mit Press),
è disponibile nelle librerie italiane il
pluripremiato volume Atlante delle
emozioni (Mondadori, pp. 472, eu-
ro 58), per la splendida cura e tra-
duzione di Maria Nadotti (uscito
negli Usa, edito da Verso già nel
2002). Il saggio è stato riconosciuto
come «miglior libro dell'anno» nella
classifica 2003 del quotidiano bri-
tannico The Guardian; nel 2004 ha
vinto il «Krazna-Krausz Moving Ima-
ge Book Award in Culture and Hi-
story» e l'«Outstanding Academic
Title» della rivista Choice dell'Ameri-
can Library Association. Precedente-
mente Bruno aveva pubblicato Car-
tografie dell'immaginario : cinema,
corpo, memoria (Sossella, 2000);
Streetwalking on a ruined map :
cultural theory and the city films of
Elvira Notari (Princeton, N.J., poi
tradotto in italiano); Off screen :
women and film in Italy (curato con
Maria Nadotti). Ha pubblicato saggi
sulle riviste specializzate Quarterly
Review of Film and Video; Wide
Angle: A Film Quarterly of Theory,
Criticism, and Practice; October e
Camera Obscura, e ha ispirato la
rivista Aria (sa.ma.)
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Un «paesaggio

di passaggio».

La cosmetica?

La scienza

del cosmo

femminile...

Il soggetto nomade

e avventuroso

ama i «sentieri

sterrati»,

è indocile

allo sguardo

ordinatore

e logocentrico.

Le sue mappe

sono prensili

e sovversive

Né atlanti stellari né terrestri,
per gli sfondi di queste pagine.

Ma la «via di mezzo», la sfera vitale
(per quanto?), l’atmosfera aerea
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