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Sulla scia della leggendaria City Lights, San
Francisco si anima di centri culturali, case
editrici, scuole e progetti no-profit di scrittura

A caccia di talenti,
nuovi linguaggi

e sperimentazioni..
Dai corsi di scrittura
di «826 Valencia»

a «McSweeney’s»,
trimestrale letterario
ideato per pubblicare
testi rifiutati

dalle altre case
editrici, a «Wolphiny,
rivista di opere visive
orfane di spettatori,
come «The Power

of Nightmare»

di Adam Curtis,
provocatorio
documentario

sulla «guerra

al terrore» di Bush.
Creatura ibrida,
meta balena e meta
delfino, in procinto
di migrare in Italia
a settembre

Sara Marinelli

ome Gramsci aveva intuito a

suo tempo, & nella natura

dei processi di formazione

culturale che, a un certo pun-
to dellaloro storia, le cosiddette sotto-
culture, in conflitto con la cultura do-
minante, finiscano o col morire o con
il diventare egemoni, generando mo-
de, fenomeni, tendenze. E proprio in
base a questa dinamica di benefica e
produttiva tensione che le culture pe-
riferiche e sotterranee riescono a
muovere il centro, e a determinare
nuove configurazioni, spesso attraver-
so grandiosi ribaltamenti destinati
poia diventare «storici». Accade spes-
s0 nella storia americana che il mon-
do della letteratura e dell'arte si faccia
motore di questo spiazzamento del-
T'ordine, movimentandolo con I'im-
missione di nuovi linguaggi e inedite
sperimentazioni. E successo, ed or-
mai un capitolo della nostra tradizio-
ne, con la Beat Generation nella San
Francisco degli anni Cinquanta, che
da movimento controculturale si era
mutato in una delle anime portanti
della costruzione dell'egemonia cul-
turale americana esportata all'estero,
acquisendo la statura indiscussa di
culto da seguire e da imitare. E anco-
ra a San Francisco succede che il
mondo della letteratura definita speri-
mentale e quello dell'editoria piccola
eindipendente riescano gradualmen-
tea guadagnarsi spazi significativi nel-
la citta, e nel panorama letterario
americano, fungendo da traino di
una politica alternativa a quella
schiacciante del mercato globalizza-
to del quale essa utilizza i linguaggi,
imitandoli e spesso virandoli verso
Tiperbole.

Megastore e pirati
In guerra continua contro il dominio
delle catene di che minac-

Le mille luci della baia, una mappa letteraria

Per chi si preparasse a passare

T'estate sulla West Coast degli Stati

uniti facendo tappa a San
Francisco, non dimentichi di
munirsi della piccola e tascabile

San Francisco Literary Map, redatta

a «826 Valencia». Per fortuna il

viaggiatore non vi trovera soltanto

le prodezze compiute dai
McSweeney’s, ma un accurato

rilievo delle zone e dei quartieri in

cui si & svolta parte della storia

letteraria della citta, a cominciare

dai luoghi di fondazione di riviste e

giomali, alcuni dei quali ancora in
Capi N

indirizzati nei quartieri che hanno
dato i natali ad autori come Maya

«Cose non viste,
l'onda anomala

Angelou, Alice B. Toklas, Jack
London, o in quelli divenuti culla
delle correnti letterarie piti note,

come il movimento Beat, a North
Beach, o anche a Fillmore - dimora

tra I'altro di molti membri delle

Black Panthers, nonché sede di una

vivace scena musicale. Qui vi si

trovera anche il sentiero per recarsi

avisitare i numerosi centri di
scrittura e produzione di eventi

letterari, come «Needles and Pens»,

in forma di rivista

E' il caso di spazi quali 826 Valen-
cia a Valencia Street — nel famigerato
Mission District — che ha una genesi,
oltre che un interior design, molto
particolari. Conosciuto anche con
Talias di The Pirate Store - lo spaccio
dove si riforniscono i pirati — si pre-
senta come la grande stiva di un va-
scello corsaro colmo di oggetti impen-
sabili, raccolti in cassetti e cassettini
di varia dimensione. Chi entra nel Pi-
rate Storenon pud non restarne affa-
scinato e cedere, morso dalla curiosi-
1a, alla fanciullesca tentazione di apri-
re tutti i suoi numerosi portelli dai no-
mi enigmatici - della felicita, della bel-
lezza, dell’eternita - trovandovi occhi
di vetro, barbe tagliate dei pirati, pez-
zidi corda, co]leznom di mappe, e co-
sivia. Ce sem-

ciano I'esistenza delle piccole e stori-
chelibrerie cittadine, si anima, anche
sulla scia della leggendaria City Li-
ghts, una marea turbinosa di centri
culturali, case editrici, scuole e proget-
ti no-profit di scrittura. Girovagando
per le strade di San Francisco ¢ im-
possibile non essere attratti da questa
marea in movimento, e raccogliere i
messaggi nella bottiglia che essa de-
posita lungo i suoi marciapiedi. Teso-
ti nascosti e camuffati dietro vetrine
che espongono sul fronte strada mer-
canzie d’artigianato tessile e cartiero,
ma che nel retrobottega ospitano isti-
tuzioni e associazioni culturali, vere e
proprie fucine della giovane intelli-
ghenzia cittadina.

brano andare a meceno dietro il
bancone del Pirate Store: infatti, al di
la della mise piratesca alberga una
delle tante opere del formidabile ge-
nio Dave Eggers, il fondatore di quel-
la che fino a pochi anni fa era una in-
visibile rivista letteraria on-line, e che
ora e tra le piu lette d’America:
McSweeney’s. L'opera svolta da Eg-
gers a 826 Valencia consiste principal-
mente nell'insegnare gratuitamente
corsi di scrittura per i giovanissimi
(dagli otto ai diciotto anni) provenien-
ti dalle frange sociali meno abbienti e
arischio, i cui lavori confluiscono poi
in una pubblicazione trimestrale che
halo stesso nome.

Come tutti i progetti realizzati da

Dave Eggers, cominciati quasi dal nul-
la per poi trasformarsi nelle pit vitali
attivita culturali americane, anche
826 Valencia nel giro di pochi mesi
ha esteso le sue radici sul territorio
statunitense, approdando in citta
quali Los Angeles, Seattle, Michigan,
Chicago, New York. Di certo la forma
di 826 Valencia & singolare e tuttavia
condivide I'istanza civile di altre orga-
nizzazioni no-profit che hanno sede
a San Francisco, quali The Writers
Corps, Youth Speaks, California Poets
in the Schools, e altre: allevare i figli
d'America prima che questi si bruci-
no. Il senso dilt mrama, gliinten-
ti vo]utamcnlc un po’ profetici, il fat-
to stesso di piantare i semi di una
messe da raccogliere in seguito per-
ché I'America usufruisca e esporti un
linguaggio letterario del futuro, stan-
no alla base di tutte le operazioni edi-
toriali lanciate dall’entourage di Dave
Eggers. Risale a un paio di anni fa, per
esempio, il Future Dictionary of Ame-
rica - una sorta di utopia linguistica e
polde che dovrebbe rappresentare
cid che la vita sociale di-

di narrativa McSweeney’s (titolo com-
pleto Timothy McSweeney's Quarterly
Concern), che ora ¢ al suo sesto anno
divita avendo nel frattempo accorpa-
to e sé una piccola casa editrice in cer-
ca di giovani talenti (pubblica, fra gli
altri, i lavori di Lethem, Da-

«The Intersection for the Arts»,
«Litquake» - promotore
dell'annuale Festival di letteratura -
assieme ai tanti caffe traboccanti di
Slam Poetry, molto popolare tra i
giovani latinos. E poi ancora, fin
dentro le numerose librerie
indipendenti come «Dog Eared
Books», «A Clean Well-Lighted
Place for Books», «Borderland
Books», etc.

Cosi si potra raggiungere anche il
«quartier generale» di Francis Ford
Coppola che a San Francisco, moti
anni fa, fondd insieme a George
Lucas, il suo studio di produzione
cinematografica Zoetrope, trasferito
ora nel piti prestigioso edificio di

la stessa indole, raccoglie film e opere
visive «imaste orfane» degli sguardi
di potenziali spettatori. Ma Whol-
phin sembra distinguersi per I'm-
pronta pitl marcatamente politica
delle sue scelte. Ne & conferma il pre-
zioso secondo numero appena usci-
to negli Stati Uniti, accompagnato da
un Dvd bonus contenente la prima
parte del documentario di Adam Cur-
tis, The Power of Nightmares, intitola-
ta Baby, it’s cold outside. 1l provocato-
rio film diffuso in Gran Bretagna sulla
Bbc, apparso fugacemente negli Stati
Uniti soltanto in alcuni film festival,
«rischia di essere uno dei documenta-
ri pilt importanti, e senza dubbio piit
controversi degli ultimi decenni»
il booklet che lo accomy

vid Foster Wallace, Nick Hornby) e
dopo il varo dell'altrettanto sofistica-
to periodico The Believer (dieci nume-
1i 'anno), la progenie derivata dalla
creativita di Dave Eggers si & ulterior-
mante espansa, quasi fosse dotata
della potenza di un virus. Sembra che
il gruppo di McStweeney ssi muova co-
me un virus, capace di trasmettere al
pubblico dei suoi gi |mcttau lettori
una serie di ulteriori pe ulti-
mo caso, la passione di ucose non vi-
ster. Ossia film corti e cortissimi, do:

cumentari, film d"unmdz.\one, Ti-
montaggi di opere rare del passato,
‘mai distribuiti 0 a suo tempo censura-
ti, pubblicati in Dvd sul nuovo perio-

gna - «poiché centrato su uno degli ar-
gomenti pitt dibattuti degli ultimi
tempi», ossia l'origine e la sostanza
della presente Guerra al Terrore.

Audience e distribuzione
Secondo Ia tesi di Curtis, negli ultimi
cinquant’anni il potere della dirigen-
za politica statunitense si & accumula-
to in misura proporzionale al terrore
ealla paura che essa ¢ riuscita a in:
lare nelle masse, non potendo pilt
ispirarle, com'era iscritto nella sua tra-
dizione, con sogni e ideali. Non & dun-
que strano, nonostante il disappunto
del suo autore, che quel film capace
di metlere 11 dito sulla piaga profonda
dell

dico a cadenza

- Dvd Magazine of Unseen Things».
Meta balena e meta delfino, il whol-

phin a una

ventera quando I'egemonia politica
di questi anni correnti sara, come si
augurano gli autori, definitivamente
crollata, ¢ quando persino le parole
conle quz sprime perderan-
no la loro immediata associazione
con le «cose» di oggi.

Ma proprio poche settimane fa la
banda McSweeney’s ha colpito anco-
ra. Dopo I'esordio con il trimestrale

creatura fantastica della mitologia, in-
vece & un essere tanto reale quanto ra-
ro (un ibrido partorito nelle acque di
un parco marino alle Hawaii) che a
differenza di altre specie ibride, & mol-
to fertile, e destinato probabilmente
a riprodursi. Infatti, al pari della rivi-

ialla ideolo-
gia americana, abbia avuto estrema
difficolta nel trovare audience e distri-
buzione, negli Stati Uniti. Ma al tem-
Po stesso, & riuscito proiettare la sua
ombra scura in alcuni ambienti ame-
ricani, divenendo oggetto di notizie
fugaci, di apparizioni brevi su.lla rete
e in alcuni circuiti

tutta la cittd, il Sentinel Building, e
trasformato in un popolarissimo, e
di culto, periodico trimestrale di
narrativa, Zoetrope All-Story, che
ospita tra i suoi autori e curatori
grafici nomi d'eccezione come
Wim Venders, David Byrne, Kiki
Smith e altri. Con un colpo di
fortuna, forse il viaggiatore puo
riuscire a entrare nel famoso studio,
che & anche il centro di raccolta di
tutte le pubblicazioni da destinare
alla rivista, ma & molto pitt
probabile che sara costretto ad
ammirare Tedificio dall’esterno, e
accontentarsi di accomodarsi
nell’omonimo caffe.
Sa. Ma.

Scorcio
di San Francisco
tipreso da un obld
del Feny Building
da cui partono

i traghetti

per varie localita
della Baia.
Fotografia

di Eric Risberg/ap

si in linea con la sua anima furtiva e
avventuriera: Curtis, infatti, non ha
mai regolato i diritti d’autore che, ne-
gli Stati Uniti, ammontano a cifre da
capogiro, data la smisurata quantita
di rarissime immagini e preziosi clip
d’archivio di diversa provenienza.
«L'idea - dice Brent Hoff, direttore, e
ideatore insieme a Eggers, della rivi-
sta - € quella non soltanto di far cono-
scere al pubblico americano un film
che lo riguarda particolarmente da vi-
cino, ma di trovare una via di distribu-
zione pit ufficiale al film di Curtis».

Menu di navigazione
Che Wholphin fluttui tra la funzione
politica e il puro intrattenimento visi-
vo si & intuito anche nel suo primo
numero, quando ha presentato assag-
gi di comicita e umorismo - spesso
sull'orlo scomodo del politicamente
scorretto - nella riscrittura dei dialo-
ghi di un episodio della sit-com turca
Tatly hayat (Dolce vita) a firma degli
autori del programma televisivo The
Daily Show. Accanto comparivano,
pero, documentari pit1 impegnati, co-
me quello di David O. Russell
Soldier’s Pay, sulle azioni di sciacallag-
gio e di furto commesse dai soldati
americani in Iraq, e quello di Spike
Jonze (autore di Being John Malkovi-
ch), che disegna un ritratto inedito di
Al Gore, il candidato democratico
che si oppose a Bush durante la pri-
ma campagna elettorale. Se questo
film, a quanto dice Hoff, fosse stato vi-
sto dal pubblico americano al tempo
delle elezioni c'¢ il caso che sarebbe
stato in grado di capovolgere il nefa-
sto risultato.

Pil1 in generale Wholphin, secondo
lo spirito della rivista McSweeney's -
offerta al pubblico sempre in formato
diverso - & denso di sorprese, soprat-
tutto quando stuzzica il suo interlocu-
tore. Se, infatti, lo spettatore indugia
un po’ pitt a lungo sul menu di navi-
gazione mentre sceglie quale film ve-
dere, esso scompare per fare posto al-
T'alternativa di inaspettate e fulminee
visioni di varia natura. Mala vera sor-
presa & che presto anche il pubblico
italiano potra ammirare questo raro
essere, il wholphin, 1a creatura meta
balena e meta delfino, uscira dalle ac-
que dell'oceano Pacifico, e arrivera in
Italia, forse a fine settembre, per mo-
strare anche a noi le sue «cose non vi-
ster. E, mantenendo i presupposti
iscritti nella sua natura di ibrido, at-
tende di e di nutrirsi di l?l'

per poi svanire lasciando dietro di sé
una scia di «mal visto, mal deno»

sta letteraria, fondata per
manoscritti e i saggi rifiutati da]le al-
tre case editrici, anche Wholphin, nel-

Iy del tutto cor 1-
te, ha compiuto un’operazione illega-
le, o forse piratesca, tanto per metter-

bo sempre nuovo, andando a caccia
di quanto di non visto resta da scova-
re anche nel nostro paese, dovunque
si nasconda e qualunque sia la sua na-
tura.




